di Nathan Vardi, per Forbes.com
Qualche giorno fa, Isai Scheinberg, il 73enne co-fondatore di PokerStars, la più grande compagnia di poker online del mondo, è salito su un aereo in Svizzera per un volo di nove ore per New York City. Giunto a destinazione, non sarebbe stato accolto all’aeroporto da familiari o soci in affari, ma da agenti federali che lo avrebbero preso in custodia. Scheinberg, israelo-canadese che ha trascorso anni vivendo tra il Canada e l’isola di Man, una dipendenza britannica offshore, per due decenni è rimasto lontano dal suolo americano, specialmente da quando i pubblici ministeri federali statunitensi lo avevano accusato nel 2011 di gioco d’azzardo, frodi bancarie e riciclaggio di denaro. La sua improvvisa apparizione a New York è il finale di un dramma societario e legale di alto livello che coinvolge miliardi di dollari.
Alcuni mesi fa, i pubblici ministeri federali hanno avviato procedure di estradizione durante una visita a Scheinberg in Svizzera. Lui inizialmente contestò l’estradizione, ma in seguito decise di recarsi volontariamente negli Stati Uniti per affrontare le accuse. In un’audizione condotta alla corte federale di Manhattan venerdì scorso, Scheinberg si è dichiarato non colpevole ed è stato rilasciato su cauzione di 1 milione di dollari. Un rappresentante di Scheinberg ha rifiutato di commentare.
I procuratori federali di Manhattan avevano accusato Scheinberg come parte della lotta a questo settore che ha portato alla chiusura del sito web di PokerStars e del suo principale rivale, Full Tilt Poker. Altri dieci uomini sono stati accusati, i quali si sono dichiarati colpevoli negli anni.
“Le aziende straniere che scelgono di operare negli Stati Uniti non sono libere di infrangere le leggi che non gradiscono”, ha dichiarato Preet Bharara, procuratore degli Stati Uniti a Manhattan, quando le accuse sono state lanciate.
L’azione federale ha trasformato Scheinberg, 73 anni, in un eroe popolare tra gli appassionati di poker online. In seguito, Full Tilt Poker è crollato e non è stato in grado di rimborsare $ 330 milioni di depositi dei giocatori. Bharara ha descritto Full Tilt come uno “schema Ponzi” e, in una bizzarra svolta, ha lavorato con Scheinberg per trovare una soluzione. Il risultato è stato un affare di $ 731 milioni che ha visto PokerStars acquisire Full Tilt e liquidare un procedimento di confisca civile. Il Dipartimento di Giustizia ha utilizzato i proventi per rimborsare integralmente i clienti statunitensi di Full Tilt mentre PokerStars ha coperto i clienti non statunitensi di Full Tilt.
Ma nonostante il suo aiuto su Full Tilt, i pubblici ministeri federali non hanno mai rinunciato a seguire Scheinberg. Suo figlio, Mark Scheinberg, ha continuato a portare avanti la vendita PokerStars per $ 4,9 miliardi nel 2014 a una società quotata in borsa e Forbes stima che ora valga $ 4,5 miliardi. La resa di Scheinberg Sr. alle autorità segna la fine di una delle saghe più selvagge della storia di Internet, quando le compagnie offshore di dubbia legalità incassavano centinaia di milioni di tasse da persone comuni, che pensavano per un momento che si potesse fare soldi online come le stelle del poker.
Tutto iniziò nel 2003, quando Chris Moneymaker, un ragazzo di 27 anni che lavorava come contabile nel Tennessee, un pomeriggio si sedette a casa sua e partecipò a un torneo di poker online da $ 86 ospitato da una società con sede in Costa Rica chiamata PokerStars. Ha vinto il torneo e il suo premio: un posto da $ 10.000 alle World Series of Poker. Al casinò di Binion a Las Vegas, Moneymaker ha battuto altri 838 partecipanti, inclusi i migliori giocatori di poker del pianeta, per vincere il Main Event delle World Series of Poker e il suo premio da $ 2,5 milioni.
È stato un grande momento televisivo. Espn aveva iniziato a divulgare la programmazione del poker nel 2002 mettendo una telecamera direttamente sul tavolo in modo che gli spettatori potessero vedere le carte coperte dei giocatori. La trasmissione dell’impresa di Moneymaker alla World Series of Poker è stata emozionante come qualsiasi altro evento sportivo tradizionale. “Questo va oltre una semplice fiaba”, ha urlato il commentatore di Espn, Norman Chad. “È inconcepibile!”
La vittoria di Moneymaker ha scatenato un boom del poker online negli Stati Uniti. Milioni di americani si sono precipitati su Internet per provare a vincere grandi somme. Il poker sembrava essere sempre in Tv. Nel 2006, 8.773 giocatori di poker partecipavano al Main Event delle World Series of Poker e PokerStars ospitava 38 milioni di tornei online. L’ “effetto Moneymaker” era evidente, ma l’uomo che ha contribuito a realizzarlo rimaneva anonimo.
Isai Scheinberg non è un ragazzo normale. È cresciuto in Lituania, ha conseguito un master in matematica all’Università statale di Mosca e ha lasciato l’Unione Sovietica per andare in Israele. Lì, ha combattuto nella Guerra dello Yom Kippur del 1973 e ha lavorato presso la IBM, trasferendosi infine nei suoi uffici a Toronto. Programmatore informatico di talento, Scheinberg ha svolto un ruolo chiave nello sviluppo e nell’adozione dell’ormai universale standard di elaborazione Unicode, che consente ai computer di tutto il mondo di elaborare le diverse lingue del mondo. Come molte persone intelligenti della sua generazione, anche a Scheinberg piaceva giocare a poker, in particolare nei tornei, come quando si è presentato alle World Series of Poker del 1996 a Las Vegas.
Nel 2000, Scheinberg ha fondato PYR Software a Toronto per sviluppare software per società di poker online, ma non è riuscito a convincere nessuno del settore nascente a ottenere la licenza del suo prodotto. Quindi nel 2001 Scheinberg e suo figlio, Mark Scheinberg, decisero di fondare la loro società, PokerStars. Come molti dei loro competitor del gioco d’azzardo online, Mark Scheinberg ha inizialmente aperto in Costa Rica.
Il software sviluppato dal PYR di Scheinberg era unico perché progettato per i tornei. PokerStars offriva anche tavoli da poker online tradizionali, addebitando una commissione per il funzionamento dei giochi. Ma sono stati i tornei a rendere PokerStars un successo tra i giocatori. Per una piccola quantità di denaro, spesso inferiore a $ 25, i giocatori possono acquistare un torneo a eliminazione singola e avere la possibilità di vincere un enorme montepremi senza il timore di subire grandi perdite. I giocatori hanno anche apprezzato il formato a eliminazione diretta che faceva avanzare ai round successivi fino a quando non veniva dichiarato il vincitore finale. PokerStars è cresciuta fino a diventare la seconda compagnia più grande del settore, seconda solo a PartyGaming, con sede a Gibilterra, che ha dominato il più grande mercato di poker online al mondo, gli Stati Uniti.
Ma il Dipartimento di Giustizia degli Usa non ha approvato ufficialmente le compagnie di poker online straniere che operano negli Stati Uniti, e ha accusato il poker online di aver violato il Wire Act del 1961. PokerStars e PartyGaming, tuttavia, hanno continuato a operare negli Stati Uniti, e così ha fatto un altro player online, Full Tilt Poker, che è stato promosso e gestito dai famosi giocatori di poker professionisti Howard Lederer e Chris “Jesus” Ferguson, insieme a Ray Bitar. Le grandi compagnie di poker online facevano pubblicità in televisione, promuovevano eventi televisivi e sponsorizzavano i giocatori di poker più famosi. Jason Alexander di Seinfeld e la leggenda del baseball Orel Hershiser sono diventati ambasciatori del marchio PokerStars. Per diversi anni nei primi anni 2000, con le pubblicità di PokerStars che apparivano in televisione e la facilità di creare un account (a volte era necessaria solo una carta di credito), sembrava che il governo degli Stati Uniti stesse chiudendo un occhio su ciò che stava accadendo.
Da parte loro, le società di poker online sostenevano che il Wire Act, con il riferimento solo a “scommesse su qualsiasi evento sportivo o contest”, non si poteva applicare al poker. Un’altra legge federale, l’Illegal Gambling Business Act, non si applicava al poker perché era un gioco di abilità, non di azzardo, o almeno così affermavano. PokerStars, che ha spostato il suo quartier generale nell’Isola di Man nel 2005, ottenne pareri dai principali studi legali americani sostenendo queste posizioni. Scheinberg si trasferì sull’Isola di Man, diventando ufficialmente chief technology officer di PokerStars.
Nel marzo 2006, Calvin Ayre apparve sulla copertina di Forbes, che pubblicava un articolo dal titolo “Catch Me If You Can” (Prova a prendermi). Figlio di allevatori di suini del Saskatchewan, Ayre si era trasferito in Costa Rica e aveva trasformato Bodog in un enorme società di scommesse sportive online. Forbes pensò che Ayre fosse un miliardario e sottolineò che Bodog sembrava violare il Wire Act. La news attirò l’attenzione di Washington.
Pochi mesi dopo, il Congresso approvò l’Unlawful Internet Gambling Enforcement Act. La legge spaventò i membri del consiglio di PartyGaming, quotato in borsa, che fuggì dal redditizio mercato degli Stati Uniti. Le sue azioni precipitarono e la società non si è più ripresa. PartyGaming, che offriva anche giochi da casinò online negli Stati Uniti, avrebbe continuato a cercare un accordo nel 2009 con i pubblici ministeri federali, ammettendo che stava violando la legge degli Stati Uniti e pagando $ 105 milioni.
Scheinberg, d’altra parte, gestiva una società privata che offriva solo poker. La legge UIGEA non aveva effettivamente reso illegale il gioco d’azzardo online, ma si era concentrato sulla regolamentazione dei metodi di pagamento per il gioco d’azzardo illegali ai sensi della legge federale o statale. PokerStars conquisto immediatamente il mercato degli Stati Uniti e diventò la più grande compagnia di poker online al mondo. La sua unica minaccia seria arrivava da Full Tilt, che aveva deciso di continuare a offrire poker online negli Stati Uniti. Scheinberg assunse Richard Gephardt, ex leader di maggioranza della House of Representatives, come lobbista di PokerStars a Washington, e nel 2010 PokerStars generò circa $ 500 milioni di utili annui su $ 1,4 miliardi di entrate.
Le ingenti somme di denaro coinvolte fecero sì che l’industria continuasse a rimanere nel mirino del Dipartimento di Giustizia, in particolare nei pubblici ministeri a Manhattan. Guidati da un giovane ambizioso assistente avvocato americano, Arlo Devlin-Brown, gli avvocati del governo presero di mira i fiumi di denaro del poker online che attraversava il sistema finanziario degli Stati Uniti. La maggior parte delle banche e delle società di carte di credito non erano disposte a elaborare pagamenti di poker online, lasciando a PokerStars e Full Tilt che la scelta ricadesse su piccole società di elaborazione dei pagamenti, che a volte erano losche e pagate bene per i loro servizi. Nel 2009 e nel 2010, i federali sequestrarono decine di milioni di aziende che elaboravano transazioni di poker online negli Stati Uniti, accusando o arrestando alcuni di questi. “È in corso una guerriglia”, aveva detto a Forbes Ian Imrich, avvocato di Full Tilt.
Un grosso problema fu l’errata codifica delle spese della carta di credito per oscurare le transazioni di gioco. Per nasconderli dalle banche emittenti, i depositi dei giocatori sono stati codificati per sembrare che il denaro fosse stato speso, per esempio, per fiori o forniture per animali domestici anziché inviato a un sito di poker. Full Tilt superò ogni limite, aiutando le nuove aziende a crescere. PokerStars ha sempre sostenuto di non aver mai commesso errori di programmazione.
Tuttavia, con la legge apparentemente poco trasparente e politici di spicco come Barney Frank che lavoravano per legalizzare il poker online, l’industria del poker online era vista dai pubblici ministeri federali come un fastidio costoso. “Il governo federale non intende intraprendere alcuna azione contro di loro perché avrebbero una possibilità di perderlo”, disse a Forbes Frank Catania, che dirigeva la Division of Gaming Enforcement del New Jersey e consigliava le società di gioco online.
Un venerdì dell’aprile 2011, i procuratori federali di Manhattan lanciarono una bomba atomica sul settore in quello che sarebbe diventato poi noto tra i giocatori di poker come il Black Friday. L’avvocato statunitense Bharara accusò 11 uomini d’affari del settore del poker online, tra cui Scheinberg, Bitar e altri dipendenti di PokerStars, Full Tilt e una società più piccola, Absolute Poker. Furono accusati anche quattro uomini che gestivano processori di pagamento e un banchiere. Nessuno degli uomini fu accusato di violare il Wire Act. Il governo accusò Scheinberg di aver violato la Illegal Gambling Business Act, la nuova legge UIGEA e di commettere frodi bancarie e riciclaggio di denaro. Il figlio Mark Scheinberg non fu mai stato accusato dal governo.
Con una mossa creativa, i federali sequestrarono persino i siti web statunitensi di PokerStars, Full Tilt e Absolute Poker. Milioni di giocatori che speravano di accedere per giocare come ogni venerdì sera furono invece accolti da una chiara notifica che l’FBI aveva sequestrato il loro sito di poker preferito. Non ci fu un modo semplice per riavere i loro soldi. Il governo citò anche in giudizio PokerStars. Pochi mesi dopo, Rod Rosenstein, allora avvocato americano a Baltimora, accusò Calvin Ayre, il fondatore di Bodog, la società di scommesse sportive online.
Se Scheinberg rimase scioccato dalla mossa, anche Bharara e i suoi pubblici ministeri furono colti di sorpresa quando Full Tilt crollò e non fu in grado di rimborsare $ 330 milioni di depositi dei giocatori. Bharara avrebbe incolpato l’amministratore delegato di Full Tilt Bitar e i suoi due partner, Howard Lederer e Chris Ferguson, sostenendo in una causa civile che usarono i depositi dei giocatori per aiutare a pagare dividendi per 440 milioni di dollari ai proprietari di Full Tilt e ai membri del consiglio di amministrazione.
Da parte sua, Scheinberg aveva tenuto i fondi dei giocatori di PokerStar separati operativamente e aveva rimborsato rapidamente ai giocatori statunitensi tutti i $ 150 milioni che avevano in deposito presso la compagnia. PokerStars avrebbe continuato a stipulare un accordo giudiziario civile da $ 731 milioni con i pubblici ministeri federali. PokerStars non ha ammesso alcun illecito, ma come parte dell’accordo Scheinberg accettò di non avere più una posizione di gestione formale su PokerStars.
Nel corso degli anni seguenti, tutti gli imputati nel caso di poker online del governo degli Stati Uniti – tranne Scheinberg – si dichiararono colpevoli di accuse che vanno dai reati di cospirazione a frode bancaria criminale. Ma in genere le punizioni inflitte agli operatori di poker online furono leggere. Ray Bitar, ceo di Full Tilt, si è dichiarato colpevole di cospirazione per aver commesso una frode bancaria e fu condannato ma con pena scontata, in parte a causa di una patologia cardiaca. Accettò anche di perdere $ 40 milioni. Scott Tom, presidente di Absolute Poker, che non è stato in grado di rimborsare i depositi dei giocatori degli Stati Uniti, si è dichiarato colpevole. Anche Calvin Ayre, l’ex miliardario di Bodog la cui compagnia offriva scommesse sportive negli Stati Uniti, si dichiarò colpevole. Ad Ayre fu persino permesso di non comparire in un tribunale degli Stati Uniti e dichiararsi colpevole dall’ufficio del suo avvocato a Vancouver.
Con Mark Scheinberg come ceo ufficiale, PokerStars ha continuato i suoi affari dall’Isola di Man, limitando il gioco ai giocatori non statunitensi. Scheinberg ha anche iniziato a inviare una raffica di chiamate e visite a David Baazov, un giovane ceo che gestiva una piccola società di software di gioco d’azzardo quotata in borsa a Montreal e che voleva acquistare PokerStars. L’obiettivo di Baazov era sostenuto dal braccio creditizio di Blackstone, la più grande società di private equity al mondo, e il suo tempismo è stato ottimo. I regolatori del New Jersey, che avevano aderito a Delaware e Nevada nel legalizzare il poker online nel 2013, stavano respingendo a PokerStars la richiesta di operare nello stato a causa dei suoi legami con Scheinberg.
Quando i revisori di Blackstone hanno finalmente dato un’occhiata ai dati finanziari e ai dati di PokerStars, si sono resi conto che Scheinberg aveva creato una società di prima classe. Anche dopo essere stata espulsa dagli Stati Uniti, la società guadagnava $ 400 milioni ogni anno con $ 1,1 miliardi di ricavi. PokerStars aveva 89 milioni di utenti registrati, di cui circa 5 milioni erano attivi mensilmente. Incredibilmente, PokerStars ospitava 500mila tornei online ogni giorno. Nell’agosto 2014, gli Scheinberg vendettero PokerStars ad Amaya Gaming, sostenuta da Blackstone per $ 4,9 miliardi.
In superficie, l’elezione di Donald Trump alla Casa Bianca poteva sembrare un aspetto positivo per il gioco d’azzardo online. Trump era stato nel settore dei casinò e a un certo punto aveva persino avviato una joint venture per il gioco d’azzardo su Internet. “Questo deve accadere perché molti altri paesi lo stanno facendo e, come al solito, gli Stati Uniti si stanno semplicemente perdendo”, ha detto Trump a Forbes a un certo punto. “Sembra inevitabile, ma con questo paese non si sa mai se è inevitabile”.
Tuttavia, una volta che Trump fu in carica, la sua amministrazione è andata nella direzione opposta. Il Dipartimento di Giustizia, guidato da Jeff Sessions, ha nuovamente ribaltato l’opinione del governo federale sulla legge del Wire Act, affermando che si applicava ampiamente al gioco d’azzardo online e al poker. La lotteria del New Hampshire ha fatto causa e nel 2019 un giudice federale ha affermato che il Wire Act si applica solo alle scommesse sportive, una sentenza a cui il governo sta attualmente facendo appello.
Ora i procuratori federali a Manhattan, guidati dall’avvocato americano Geoffrey Berman, hanno rivolto la loro attenzione a Scheinberg. Il vero problema per Scheinberg sembra essere l’accusa di violazione dell’Illegal Gambling Business Act, non le accuse relative alle movimentazioni di denaro. La legge IGBA è un po’ meno grigia oggi grazie a una sentenza del 2013 della Corte d’appello degli Stati Uniti a Manhattan che scoprì che l’offerta di poker in uno stato in cui il poker è illegale viola la legge federale, indipendentemente dal fatto che il poker sia un gioco di abilità o meno.
Ad ogni modo, Scheinberg è ora a New York per occuparsi delle accuse presentate contro di lui. È stato rilasciato su cauzione da $ 1 milione e ha consegnato i suoi passaporti. In una recentissima comparizione, il procuratore federale Olga Zverovich ha dichiarato che il governo e Scheinberg hanno negoziato un accordo, in uno stato molto avanzato. “Abbiamo un accordo in linea di principio”, ha dichiarato Zverovich.
Per altri contenuti iscriviti alla newsletter di Forbes.it CLICCANDO QUI .
Forbes.it è anche su WhatsApp: puoi iscriverti al canale CLICCANDO QUI .